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  PROLOG


  Oči máme po otcích avlasy po matkách ale jsme napůl sirotci anapůl děti všech hledáme jména na náhrobcích ajiných památkách my bezprizorní my umístění v betonových internátech


  


  Jaromír Nohavica


  „Svátky slunovratu”


  


  – Niezła chata, nie? – powiedział gruby facet wlateksowych rękawiczkach, rozglądając się po mieszkaniu. – Się dorabiają na moherowych rentach, katabasy.


  – Zawrzyj mordę, Bańczyk – warknął komisarz. – Nie chce mi się słuchać twojego esbeckiego pierdolenia. Jest śledztwo, trup zdziurą wgłowie, łuska na podłodze inarzędzie zbrodni. Szukaj odcisków, anie pierdol mi tu Urbanem, dobra?


  Bańczyk mruknął coś pod adresem wyszczekanego gnojka, ale wziął się do roboty. Komisarz Świetlik nie cieszył się popularnością ani wśród kolegów, ani wśród podwładnych, bo, jak sam mówił, nie znosił milicyjnej mentalności. Komisarz Świetlik był nowoczesnym policjantem. To nie przysparzało mu przyjaciół.


  Komisarz nie obawiał się jednak oswojąpozycję. Był od nich wszystkich lepiej wykształcony, miał dobre układy zpismakami imocne plecy wkomendzie, anawet, dzięki koledze zroku, wministerstwie. Nie fikną mu.


  Trup należał do świętej pamięci księdza Piotra Ponińskiego. Komisarz Świetlik czytywał czasem „Tygodnik”, więc kojarzył nazwisko. Młody, inteligentny, habilitacja wdrodze. Poglądy, jak na kapłana, często kontrowersyjne, ztymi moherami to Bańczyk nie trafił, bo padre dyrektor prędzej zjadłby własne okulary, niż wpuścił takiego księdza jak Poniński do swojego radia.


  Tak się dobrze zapowiadał, ateraz już się nie zapowiada. Policjant wyciągnął zkieszeni lateksowe rękawiczki, naciągnął je na dłonie iprzystąpił do wstępnych oględzin.


  Trup siedział na fotelu; stopy równo spoczywały na podłodze, głowa była odchylona do tyłu, usta otwarte. Świetlik spojrzał na pistolet iłuskę – dziura miała średnicę 7,62 milimetra. Pistolet leżał obok fotela, tak jakby po strzale wypadł zręki księdza. Świetlik mógłby się założyć, że na spluwie będą odciski Ponińskiego, ale jakoś nie był przekonany do samobójczego charakteru tej śmierci. No bo kto, chcąc się zabić, strzela sobie dokładnie wśrodek czoła, jakby chciał pistoletem namalować indyjską tilakę? Zdrugiej strony, jeśli ktoś chciał upozorować samobójstwo, dlaczego zrobił to tak głupio? Byle dureń przecież księdza nie zabija ot tak sobie. Rabunkowe tło jest wykluczone, na biurku stoi biały mac, wyglądający na dobre kilka tysięcy, ksiądz ma na przegubie ostentacyjnie drogi zegarek, longines de ville, wszufladzie Bańczyk znalazł portfel, wnim tysiąc złotych. Trzeba mu patrzeć na ręce, żeby nie zwinął. Zbrodnia kochanków mogłaby to być, owszem, ale jaki pedzio-kochanek nosi wPolsce taki śliczny, srebrzysty walther bez żadnych numerów? Policyjny nos podpowiadał Świetlikowi, że wbazie danych tej giwery nie będzie. Klasyczny „czyścioch”, wyniesiony wczęściach zfabryki, rzecz nijak nie pasująca do zbrodni wafekcie. Broń profesjonalisty.


  Obszukał trupa wposzukiwaniu komórki iinnych drobiazgów. Telefonu nie znalazł, wkieszeni marynarki wymacał za to niewielki, podłużny kształt, który okazał się cyfrowym dyktafonem Sony. Świetlik nacisnął przycisk „on” inic się nie stało, jakby urządzenie miało całkowicie wyczerpane baterie. Dreszcz podniecenia przebiegł komisarzowi po plecach. Czyżby ksiądz Poniński nagrał własną śmierć?


  – Co tam macie, panie komisarzu? Dyktafonik, co? – zapytał Bańczyk, przyglądając się srebrnemu pudełku wpokrytej lateksem dłoni przełożonego.


  – Gówno – warknął Świetlik, bo nie znosił starego technika, schował dyktafon do plastikowej torebki, wstał, zebrał swoje rzeczy.


  – Na dziewiętnastą chcę mieć raport – zakomenderował.


  – Na dziewiętnastą jutro czy wponiedziałek? – zapytał drugi technik, do tej pory zajęty omiataniem tafli lustra miotełką.


  – Na dziewiętnastą dzisiaj, Orządała. Cały dzień przed wami. Iod razu mówię, chuj mnie obchodzi wasza żona idziecko. Zrozumiano? – rzucił iwyszedł. Po drodze na komendę wstąpił do kiosku ikupił baterie. Wfirmie przywitał się zportierem, wspiął po schodach, zamknął wswoim pokoju inacisnął „play”.


  ***


  Piotr Poniński patrzył przez okno na błyszczący po deszczu bruk ulicy Świętego Jana iczuł, jak zkażdym oddechem opuszczają go resztki wiary. Upozował się przy parapecie, jak dandys zromantycznej ryciny – łokieć ościanę, skroń wsparta na dłoni – iprzyglądał się, jak przechodnie wysypują się na drogę spod markiz izknajpianych przedsionków, gdzie schowali się przed ulewą. Strząsają krople wody zparasoli iwracają do swoich pieszych podróży. Parowały granitowe kostki, mokre irozgrzane upałem. Deszcz wracał, skąd przyszedł, wniebo.


  Biurko Ponińskiego przemówiło. Dźwięk był stłumiony przez kolumny książek, oporcelanę spodka ifiliżanki zadzwoniła łyżeczka, acały mebel, potężny, mieszczańsko poważny istuletni, rezonował jak pudło kontrabasu: to wibrowała leżąca na blacie komórka. Ksiądz podniósł drgający aparat iwpatrywał się przez chwilę wwyświetlacz. Odebrał.


  – Tak. Proszę przyjść do redakcji, jestem sam – odpowiedział spokojnie, chociaż wnętrzności natychmiast ścisnęła mu żelazna łapa.


  Odłożył telefon, wrócił na miejsce przy oknie; na ulicy panował już zwykły otej porze ruch. Uspokoił się, opanował podniecenie.


  WBoga wierzył coraz mniej. Od paru lat, zkażdym oddechem oddawał część tej wiary. Zaczęło się wcześnie, parę miesięcy po święceniach, najpierw trochę się bał, potem się dziwił, aż wkońcu się wswoim niedowiarstwie rozsmakował iodnalazł wnim intelektualną podnietę.


  Dziewczyna wniebieskiej sukience szła po bruku, boso, ostrożnie stawiała opalone stopy, letnie sandałki niosła wręku. Była bardzo rasowa, miała piękne biodra, strzeliste piersi idobry gust, ale szybko zniknęła za zakrętem.


  Popatrzył jeszcze chwilę, przeszło dwóch zmokniętych policjantów wbrzydkich, workowatych mundurach, potem grupa mężczyzn – siwiejące włosy, złote oprawki okularów, pastelowe sweterki zarzucone na ramiona, śniada cera. Włosi albo Hiszpanie, CEOs in business trip, rano business meeting apo południu zwiedzanie miasta. Pewnie śpią wCopernicusie albo innym hotelu zpokojami po tysiąc złotych za noc iżrą na kolację policzki wołowe duszone wkakao na puree ziemniaczanym czy coś równie wyrafinowanego. Poniński nagle zrobił się głodny, poszedł więc do redakcyjnej kuchenki isprawdził, co jest wlodówce.


  Wbrew myślom owyrafinowanej cuisine, nabrał ochoty na kanapkę zpomidorem. Odkroił pajdę chleba, przetarł ją serkiem topionym iskroił pół wielkiego pomidora onieregularnym kształcie – przynosiła je Beata, sekretarz redakcji, podobno zogrodu dziadka. Były pyszne isłodkie, wątpił, czy jakakolwiek kuchnia mogła zapewnić tak zmysłową frajdę, jak ten cudowny pomidor na świeżym chlebie, zsolą, pieprzem iposiekaną czerwoną cebulką. Zjadł kanapkę na stojąco iod razu nabrał ochoty na drugą. Połówka pomidora sama się oto prosiła. Wkuchni wisiało lustro, obrócił się bokiem, brzuch jeszcze mu się nie zaokrąglił. Panicznie bał się utyć, tłuści ludzie wzbudzali wnim obrzydzenie, miał wrażenie, że ich dusze również toną wspoconym sadle, jeśli oczywiście człowiek posiada duszę. Uznał, że dzisiaj może sobie pozwolić na drugą kanapkę, będzie potrzebował dużo sił, ukroił więc kromkę izmienił resztę pomidora wplasterki.


  Nie podchodził już do okna, siadł za biurkiem iotworzył laptop, by odpisać na zaległe e-maile.


  Kiedy zapiszczał domofon, kończył właśnie trzecią wiadomość. Skoncentrował się na korespondencji iprawie zapomniał ospotkaniu, więc był nawet odrobinę zaskoczony świergotem elektronicznego dzwonka, ale zaraz wrócił na właściwe tory. Zamknął komputer, podszedł do centralki domofonu inie podnosząc wogóle słuchawki, nacisnął przycisk otwierający drzwi. Usłyszał warczenie elektromagnesu piętro niżej, ciężkie drzwi szczęknęły ina schodach rozległy się kroki.


  Poniński włączył ukryty wkieszeni cyfrowy dyktafon iwyszedł na klatkę. Wiedział, że wspinający się po schodach człowiek miał dokładnie czterdzieści dwa lata itrzy miesiące, ale widział go po raz pierwszy ibył zaskoczony, bo facet wyglądał najwyżej na trzydzieści pięć. Szczupły, szedł sprężyście, miał modną fryzurę igarnitur od Zegny, zostatniej kolekcji, lniany, dwurzędowy, popielaty. Poniński natychmiast rozpoznał, że to właśnie Ermenegildo Zegna ipozazdrościł. Świetnie leżał na gościu, wąsko skrojony podkreślał młodzieńczą figurę, aPiotr Poniński, chociaż nie brakowało mu pieniędzy, ciągle nie mógł wydać dwunastu tysięcy na garnitur. Wtym momencie jego zazdrość wzrosła jeszcze bardziej, bo uzmysłowił sobie, że skoro człowiek nawet lniane, codzienne ciuchy ma od Zegny, to nie jest tak, że rok oszczędzał, żeby kupić sobie jednego Zegnę na specjalne okazje.


  Jeszcze przed drzwiami uścisnęli sobie dłonie, Poniński wskazał swojemu gościowi drogę iweszli do środka.


  – Czego się pan napije?


  – Szklankę wody poproszę – odpowiedział przybyły. Rozejrzał się po pokoju, zaczepił wzrokiem ografiki na ścianach, obiblioteczkę, po czym podszedł do okna. Stanął dokładnie wtym samym miejscu, zktórego gospodarz zwykł kontemplować życie miasta. Zapatrzył się na ulicę.


  Poniński wrócił zkuchni zwodą, wskazał miejsce na fotelu, przy niskim, szklanym stoliku. Sam usiadł naprzeciwko.


  – Awięc słucham, co pana do mnie sprowadza? – powiedział.


  – Księże, muszę księdzu opowiedzieć pewną historię.


  Poniński milczał chwilę. Nie znosił tej kastrującej apostrofy, „księże”, mimo jej staroświeckiego wdzięku. Proszę księdza. Niech będzie pochwalony. Nie nosił przecież koloratki, chyba że znowu ktoś zakapował na niego do kurii imusiał się tłumaczyć biskupowi. Wtedy, owszem, wkładał.


  Dawno dałby sobie spokój zKościołem, nie było powodów do obaw – pozycję miał pewną imocną, zupełnie niezależną od kościelnej hierarchii, był uznanym intelektualistą, redaktorem zprawie gotową habilitacją na zupełnie świeckiej uczelni. Porzucenie kapłaństwa mogłoby być problemem dla jakiegoś diecezjalnego kleszki, który, kiedy zrzuci sutannę, zostaje bez środków do życia – bo co może robić były ksiądz? Być byłym księdzem dla takiego wikarego znikąd to społeczny stygmat. Dla potencjalnych pracodawców byłaby to swojego rodzaju perwersja – zatrudnić księdza. Więc nie zatrudniają. Ale to nie jego problem, on jest wkońcu Ponińskim, nawet gdyby nie zrobiona samodzielnie kariera, zawsze ma jeszcze rodzinę ipewność, że za trzydzieści albo czterdzieści lat będzie się znajdował wtym miejscu, gdzie teraz znajduje się Bartoszewski czy inny Niekwestionowany Autorytet. Jest mu to przeznaczone, zracji urodzenia, wrodzonej inteligencji istarannego wykształcenia.


  Ale nie porzuci Kościoła. Wkońcu znalazł się tam nie przypadkiem, nie został księdzem zgłupiego kaprysu ani zżyciowego nieudacznictwa, zwanego czasem powołaniem. Wytrzyma więc, zniesie to, że traktuje się go czasem jak istotę pozbawioną płci, zniesie nawet to, że uwodzić starają się go tylko takie kobiety, których szczerze nie znosi, miłośniczki koloratek.


  – Dlaczego to akurat mnie chce pan opowiedzieć tę historię, panie Szarzyński? – zapytał, przewrotnie, bo chyba znał odpowiedź.


  Gość napił się wody, wyprostował wfotelu.


  – Jest ksiądz bardzo inteligentny, się ksiądz tego domyśli. Bardzo ważne jest dla mnie, aby ksiądz zrozumiał, dlaczego opowiadam to właśnie księdzu, ale myślę, że nie będziemy mieli ztym kłopotu, zważywszy na księdza bystry umysł – powiedział beznamiętnym tonem, dając pochlebstwom rys szczerości.


  – Dobrze – uśmiechnął się Poniński. – Niech pan mówi, zamieniam się wsłuch.


  Gość wyjął zwewnętrznej kieszeni mały, czarny pistolet. Ksiądz zamarł. Bał się broni. Szczególnie bał się broni wrękach właśnie tego człowieka. Ale nie dał tego po sobie poznać.


  – Po co to panu? – zapytał trochę głupio.


  – Tego również się ksiądz domyśli, zanim skończę opowiadać – odparł gość.


  Zrobił krótką pauzę, usiadł wygodnie, założył nawet nogę na nogę.


  – No ico, jakoś nie udało się wam wkońcu drugie przemienienie? Nie tak to wszystko miało wyglądać, prawda? – zapytał.


  Poniński patrzył na swojego rozmówcę bez emocji.


  – Nie mam pojęcia, oczym pan mówi – odparł beznamiętnie ibardzo przekonywająco.


  – Jak ksiądz woli. Zacznijmy więc od początku – uśmiechnął się gość. – Nazywam się Antoni Szarzyński. Wroku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym rozpocząłem służbę wCzwartym Wydziale Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych wKatowicach, wpionie Służby Bezpieczeństwa.


  ROZDZIAŁ 1


  Przekręcił kluczyk wstacyjce. Wycieraczki jeszcze działały, ścierając wodę zszyby. Patrzył na monumentalną fasadę katowickiej komendy, podzieloną na granatowe ipomarańczowe pola, oddzielające od siebie pasy okien. Chociaż rano wydarł zkalendarza kartkę zostatnim dniem lipca, to pogoda była raczej kwietniowa: deszcz, burza, kilka kwadransów ostrego słońca iznowu deszcz. Odetchnął głęboko iwyszedł, naciągnął na głowę kaptur iszybko przebiegł kilkadziesiąt metrów parkingu, które dzieliły go od wejścia do Pentagonu. Wten sposób katowiczanie nazywali siedzibę Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych. Od stanu wojennego tak brzmiała oficjalna nazwa wojewódzkiej komendy MO, jakby wnawiązaniu do starego nazewnictwa zlat pięćdziesiątych, kiedy wWarszawie było MBP, wwojewództwach Wojewódzkie Urzędy Bezpieczeństwa Publicznego, awpowiatach powiatowe. Ktoś uznał, że skoro walka klasowa się wzmaga, to pora wrócić do sprawdzonych rozwiązań zokresu utrwalania władzy ludowej.


  Przy wejściu okazał legitymację, przywitał się uprzejmie zmilicjantem wprzeszklonej budce, który tylko coś odburknął. Zapytał go oII Sekcję Wydziału Czwartego icerber wstalowym mundurze niechętnie wywarczał dyrektywy: trzecie piętro, pokój 342.


  Ruszył po schodach, rozpinając amerykańską, wojskową kurtkę. Odnalazł odpowiednie drzwi, na kartce widniało już, obok innych, jego nazwisko. Wszedł. Pokój prezentował się jak każdy wresorcie: beżowa lamperia, trzy biurka ztaniej sklejki, trzy bure szafy pancerne, maszyna do pisania. Dwóch esbeków. Trzech, licząc razem znim.


  – Dzień dobry, podporucznik Szarzyński jestem… – zaczął niepewnie.


  Esbek przy biurku zlewej był niski ipękaty, rozlaną gębę zdobił czarny wąs, wyrastający prosto zdziurek kartoflanego nosa, stanowiąc najbujniejsze owłosienie łysiejącego łba. Pod pachami koszuli, wczorajszej, sądząc po przybrudzonych mankietach, wykwitały wielkie, wilgotne plamy. Kołnierzyk miał rozpięty, pomięty krawat rozluźniony. Aromat kwaśnego potu wypełniał cały gabinet. Na powitanie Antka burknął coś, nie podnosząc nawet wzroku znad rozłożonej na biurku płachty „Sportu”.


  Przy prawym blacie siedział człowiek nieco grzeczniejszy, bo oderwał się od dokumentów, obdarzył Antka spojrzeniem, wahał się chwilę iodpowiedział:


  – Bry. Miciński, kapitan. Siadajcie, kolego, to jest wasze biurko.


  Szarzyński skinął głową, akapitan powrócił do lektury. Był raczej szczupły, wyższy od baryłkowatego kolegi, także łysy itakże wąsaty, garnitur miał równie kiepski, ale przynajmniej koszulę czystą.


  Antek ściągnął kurtkę, odwiesił isiadł na krześle. Wbił wzrok wpusty blat biurka iszary bakelit telefonu zczerwoną lampką. Otworzył szufladę, potem drugą – wśrodku papier, ołówki, gumka, granatowe, błyszczące płachty świeżych kalek. Odwrócił się na krześle iotworzył szafę pancerną, klucz był wzamku. Półki były puste, zprzylepionymi paskami papieru, na których umieści kiedyś opisy segregatorów zdokumentami.


  – Sześć zero, kurwa mać. Trzy zero było do przerwy – powiedział wprzestrzeń tęgi czytelnik „Sportu”.


  Antek uznał, że piłka może być jakąś płaszczyzną porozumienia.


  – Sześć zero? – zapytał głupio, uśmiechając się serdecznie. Gardził tłuściochami, bo wiedział, że charakter człowieka przeziera przez jego fizyczność, tego spojrzenia nauczył go Drzewiecki. Jego życzliwość była wyrachowana, potrzebował jej.


  – Wyobrażasz, sobie, Waldek? Sześć zero przegrali zGórnikiem wczoraj. Sześć zero! Wniedzielę chuje zRuchu wygrały zEłkaesem, ateraz to. Jakby tego meczu, kurwa, nie przesunęli na środę, to inaczej by to wyglądało – esbek zgazetą, ignorując zagajenie, zwrócił się do Micińskiego.


  Kapitan zmierzył kolegę ciężkim spojrzeniem.


  – Bierz się do roboty lepiej – nie podjął rozmowy, ale po chwili uniósł głowę znad dokumentów izapytał:


  – Poważnie, Zagłębie przegrało zGórnikiem sześć zero?


  – No. Tak zacząć ligę, pierwsza kolejka isześć zero… Jak im tak dalej pójdzie, to jak nic spadną do drugiej, zobaczysz. – Kibic ze złością trzasnął gazetą obiurko, przeciągnął się, otworzył szufladę iwyciągnął szarą teczkę, nad którą widocznie zamierzał pracować.


  Szarzyński zrozumiał, że na porozumienie zkolegami zpokoju jest jeszcze zbyt wcześnie. Przestał się wiercić, zagapił się na sieć pęknięć na suficie.


  Czego, tak naprawdę, chciał od życia? Wdomu dziecka marzył orodzicach, to jego pierwsze wspomnienie, miał wtedy może cztery lata. Pani dyrektor Ponińska, opiekunowie iopiekunki, byli dobrzy itroskliwi, może nawet trochę go kochali. Ale to nie to samo, co mieć rodziców. Mieć tatę imamę – trwał przy tej myśli jeszcze kiedy zaczął chodzić do szkoły, potem gasła powoli, kiedy zajął się nim pan Drzewiecki ikiedy zrozumiał, że itak ma szczęście, jak na sierotę. Potem jego marzenia jakoś znormalniały istały się zwyczajne, chłopięce. Chciał być żołnierzem, milicjantem, strażakiem, pilotem, kierowcą ikosmonautą. Podstawówkę mieli swoją, przy pilchowickim domu dziecka, dopiero do liceum poszedł na zewnątrz, do Gliwic, chociaż dalej, po szkole, mieli jeszcze dodatkowe zajęcia wbidulu. Wtedy kariera zeszła na dalszy plan, marzył odziewczynach inajpierw czynił zadość tym marzeniom pod kołdrą albo włazience. Wtrzeciej klasie spodobał się Kaśce Korczyńskiej, której ojciec budował rafinerię wIraku, amatka przesiadywała w„Gondoli”. Kasia miała ciągle wolną chatę itam, na łóżku jej rodziców, marzenia odziewczynach zamieniły się wzwyczajne ruchy bioder, usta zlepione zustami iwotwartą nagość.


  Kaśce się znudził, bo znalazła sobie długowłosego studenta Politechniki, który grał na gitarze izabierał ją wBieszczady, ale po Kaśce była Agnieszka Rylik, która smakowała nawet lepiej, bo dawała mniej chętnie. Mniej chętnie nie znaczy rzadko, pierwszy raz popatrzył wtedy świadomie na swoje odbicie wlustrze, zobaczył tam już nie po prostu siebie, Antka, tylko wysokiego, smukłego chłopca opełnych ustach, wąskich biodrach iszerokich ramionach pływaka izrozumiał, że przy odrobinie starań zawsze znajdzie sobie dziewczynę, która rozłoży przed nim nogi. Przestał więc marzyć otym, co mógł mieć kiedy tylko chciał. Używał kobiet, bo miał potrzebę, ich ciała smakowały owiele lepiej niż samotny onanizm, ale nie miał potrzeby bliskości. Pieścił je, bo to lubiły, mówił im miłe rzeczy, ale sam nie potrzebował ani pieszczot, ani czułych słówek.


  Wczwartej klasie nie wiedział, co chce robić wżyciu. Nie miał żadnych, specjalnych zainteresowań – owszem, lubił różne rzeczy, interesował się motoryzacją, zrobił prawo jazdy, lubił piłkę, grał wszkolnej drużynie ikibicował Górnikowi, chodził do kina, czytał książki, które podsuwał mu Drzewiecki, ale podczas kiedy inni koledzy wiedzieli, co chcą robić – większość wybierała się na Politechnikę, na górniczy, architekturę, budownictwo albo do Zabrza na medycynę, ktoś tam uparł się na filologię na Jagiellońskim, był nawet jeden filozof wczarnym golfie, który, po olimpiadzie, nie musiał zdawać egzaminów iwybrał filozofię wWarszawie – on, Antek, nie widział siebie nigdzie. Wpewien sposób zdawał sobie sprawę ze swojej nadzwyczajności ito go paraliżowało, bo czuł całym sobą, że nie może tak po prostu „kimś zostać”.


  Wiedział, że Drzewiecki ma coś wspólnego zresortem, czasem rozmawiali oróżnych rzeczach: ostalinizmie, zimnej wojnie, oAmeryce ioruskich; Antek nigdy nie potrafił starego umiejscowić na mapie, wktórą wierzyli jego koledzy, aktóra dzieliła ludzi na tych, co są za komuną, ina tych, co są przeciwko. Drzewiecki nie był ani taki, ani taki, mówił czasem takie rzeczy, że kiedy na historii Antek powtórzył jako swoje opinie Drzewieckiego oZwiązku Socjalistycznych Republik Radzieckich, wyleciał zklasy, prosto do dyrektora. Jednocześnie oRadiu Wolna Europa iAmerykanach wyrażał się zpogardą. Zapytał więc zgłupia frant Drzewieckiego, co on sądzi otym, że może poszedłby do szkoły milicyjnej, do Szczytna. Wydawało mu się to atrakcyjne, lubił kryminały, chociaż wolał te amerykańskie od polskich, ijakoś wrócił do chłopięcych marzeń – mógłby być jak śledczy zfilmów. Zdawał sobie oczywiście sprawę, co omilicji myśląjego rówieśnicy iwiedział, że jego decyzja spotkałaby się zpogardą, jednak nie miał przyjaciół, aopinie innych na jego temat nie miały dlań znaczenia. To nie była poza, nie musiał dusić wsobie wściekłości, kiedy słyszał, że ktoś mówi onim coś złego. Rozważał ianalizował – jeśli mówił to ktoś, od kogoś coś zależało, nauczyciel albo wychowawca, to uznawał, że warto popracować nad tym człowiekiem, aby zmienił zdanie. Nigdy jednak nie posuwał się do lizusostwa czy pochlebstw, bo to byłaby poważna ujma dla poczucia własnej wyjątkowości. Po prostu, poprawiał oceny, uczył się lepiej, robił, ogólnie rzecz biorąc, to, czego wymagał od niego ten ktoś, od kogo coś zależało. Jeśli zaś źle mówił onim chłopak albo dziewczyna, kolega ze szkoły albo zbidula, to dla Antka było to tak samo obojętne, jakby ktoś powiedział, że nie lubi pomidorówki. Nie chował nawet urazy, bo za co?


  Zapytał więc Drzewieckiego omilicję. Stary pokiwał głową, po czym powiedział mu, że ma iść studiować historię do Krakowa. Postudiuje trochę ipotem się zobaczy.


  Rady Drzewieckiego zawsze były słuszne, posłuchał więc itym razem. Nie miał zamiłowania do historii, ale wolał studiować dzieje ludzkości niż uczyć się omaszynach na polibudzie. Wkuł więc to, co było potrzebne, zdał maturę na piątkach ijednej czwórce, zdał też egzaminy. Wdomu dziecka pożegnano go uroczyście, aAntek wyjechał bez żalu, chociaż wiedział – bo widział też inne sierocińce – że ten, do którego trafił, był wyjątkowy: mało dzieci, jeden opiekun na trójkę podopiecznych, dobre jedzenie, prawie wszyscy szli na studia – ibyły tam same sieroty, bez rodziców, nie było dzieci odebranych menelom.


  WKrakowie zamieszkał wakademiku. Zaczynał się nowy semestr imijało właśnie pół roku po zabójstwie Staszka Pyjasa, całe akademickie środowisko było poruszone, rozeźlone ijednocześnie rozentuzjazmowane opozycyjnością. Antek nie miał poglądów politycznych, chociaż, dzięki Drzewieckiemu, orientował się nieźle wtej sferze, zarówno polityki wewnętrznej PRL, jak ipolityki zagranicznej; nie wiedział, jak ma się odnieść do tej narzucającej się, antykomunistycznej atmosfery, wsiadł więc wpociąg do Gliwic ipojechał do swojego opiekuna, zapytać go oto osobiście.


  Drzewiecki powiedział mu wtedy, że ma robić to, co robi większość jego kolegów, ale zachowując jednocześnie ostrożność ipewien dystans, bez nadmiernego zaangażowania. Posłuchał Drzewieckiego, chodził na spotkania Studenckich Klubów Solidarności, słuchał, czasem potakiwał. Nigdy nie dyskutował inigdzie się nie zapisał. Studiował niezbyt pilnie, ale tak, żeby lepiej lub gorzej zdawać wszystkie egzaminy, wieczorami pił wknajpach iwiniarniach, podrywał młode poetki-opozycjonistki idymał je po akademikach istancjach, aczasem, te bardziej wyzwolone, na podkrakowskich łąkach. Podobało mu się takie życie, ta atmosfera undergroundowej, artystycznej wolności, podobało mu się, że mogli śmiać się zurzędasów, spieszących rano do swoich urzędów; zaczął nawet trochę hipisować, chociaż wrozsądnych granicach, włosy zapuścił opięć centymetrów dłuższe niż zwykle, akurat tyle, żeby dobrze wyglądać wśród kolegów, nie wkurzając niepotrzebnie przeciętnego milicjanta. Latem był wBieszczadach ina Mazurach, nauczył się paru gitarowych chwytów, ajesienią, na początku drugiego roku, dał się ochrzcić wduszpasterstwie akademickim izaczął czasem przychodzić do kościoła, kontynuując, na wzór swoich znajomych, rozrywkowo-erotyczny tryb życia. Do opozycji się nie zapisał, ale wyraźnie sympatyzował, po drugim roku pojechał do Gliwic odwiedzić Drzewieckiego izminą zblazowanego artysty opowiadał – taki szyk – otym, jak męczy go artystyczny Krakówek. Opiekun rzekł po prostu, że skoro już wystarczy mu akademickiego życia, to powinien złożyć papiery do Wyższej Szkoły Oficerskiej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Antek odparł zodrazą, że nie chce być milicjantem, na co Drzewiecki uśmiechnął się iwyjaśnił, że nie chodzi oSzczytno, lecz oLegionowo. Szkołę SB.


  Antek milczał wtedy przez chwilę. Wbyciu milicjantem, wtym śmiesznym, niebieskoszarym mundurze zpalemkami, było coś uwłaczającego, coś niskiego, groteskowego. Zmilicjantów się śmiali, esbeków nienawidzili ibali się, alepiej być obiektem nienawistnego strachu niż kpin.


  Był wtedy, oczywiście, pod wpływem świata, wktórym żył, dobrze czuł się wmentalnej opozycji, ale to Drzewiecki był jedyną osobą, której ufał. Rozmawiali wtedy długo iopiekun tłumaczył mu, że musi być wśród tych, którzy mają aktywny wpływ na rzeczywistość, nie wśród tych, którzy, wbrew swojemu przekonaniu, są tylko przedmiotami działań. Nikt mu nie każe przecież wierzyć wmarksizm isocjalizm, nikt nie traktuje Leninapoważnie, to tylko pozór, otoczka, pod którą kryje się materia państwa, takiego samego, jak każde inne. Abez państwa człowiek jest zwierzęciem.


  Wysłał papiery do Legionowa, Drzewiecki swoimi kanałami załatwił formalności, chociaż było już po terminie. Antek zabrał swoje rzeczy zkrakowskiej stancji, nie żegnając się znikim. Rozpowiadano potem, że to SB porywa ludzi ijego też porwali imoże nawet zamordowali, jak Pyjasa. Poniekąd była to prawda, ale nie myślał otym wiele, zanurzył się wnowej szkole ijuż po paru tygodniach wiedział, że to właśnie jest to, co jest mu przeznaczone robić wżyciu. Drzewiecki miał rację – chociaż oficjalnie zachowywano pozory, decorum socjalizmu, jak powiedzieliby jego dawni znajomi zKrakowa, to nikt nie traktował tego poważnie. Poważnie traktowano jedynie służbę. Jedyną liczącą się ideologią była lojalność wobec resortu, nie „socjalistycznej Ojczyzny”, tylko właśnie – resortu. Antek odnalazł się wtym świecie tak łatwo, jakby żył wnim od zawsze, awspomnienia dawnego, studenckiego życia, chociaż miłe, nie nęciły do powrotu. Okazywały się zresztą bardzo pomocne, więcej wiedział o„prawdziwym życiu” niż chłopcy zresortowych rodzin, synowie „starych czekistów” –jak mówili osobie zdumą. Prosto zliceów, wktórych uczniowie pochodzili wyłącznie znomenklaturowych rodzin, trafiali do WSO, często nie straciwszy nawet jeszcze dziewictwa. Antek był od nich starszy, inteligentniejszy, więcej przeżył iszybko stał się nieformalnym przywódcą całej dużej grupy kolegów. Razem chodzili na dyskoteki, wprawiał ich wzażenowanie, bezceremonialnie podrywając najfajniejsze laski, uczył ich, jak się ubierać, pomagał zorganizować prawdziwe rifle ilevisy, ajednocześnie wszkole szło mu świetnie, zarówno na kursach teoretycznych, jak ina praktyce, na wojskowej unitarce ipotem, na strzelaniu iwychowaniu fizycznym zelementami samoobrony. Wszkole rozkwit Solidarności przywitali zpogardą iledwie widocznym cieniem obawy, stan wojenny – zradością. Antkowe sentymenty zlat studenckich były już martwe. Zatrzymywał się czasem wkorytarzu igapił na portret Feliksa Dzierżyńskiego. Przyglądał się trójkątnej twarzy Felka, jak go wmyślach nazywał, ipróbował wtych zimnych oczach odnaleźć siebie. Życiorys Dzierżyńskiego znali na pamięć, to należało do esprit d’corps.


  Wykładowcy lubili Antka, tak jak lubi się każdego wdzięcznego, bezkonfliktowego ucznia. Otrzymał indywidualny tok nauczania ipo pierwszych dwóch semestrach przeskoczył rok, szkołę skończył zwyróżnieniem, po czym skierowano go na praktykę do RUSW wGliwicach, gdzie przez rok, pod opieką oficera operacyjnego kapitana Ziębika, nauczył się więcej niż przez cztery lata szkoły, iwkońcu osiągnął to, oczym marzył. Został oficerem operacyjnym wWUSW Katowice. Skierowano go do Wydziału Czwartego, zczego nie był specjalnie zadowolony, bo wydawało mu się, że są ciekawsze sprawy niż inwigilacja środowisk kościelnych, ale Drzewiecki powiedział, że tak naprawdę czwórka to najważniejszy Wydział wcałym resorcie iże za jakiś czas zrozumie, dlaczego.


  Iteraz siedział za biurkiem, którego puste szuflady wypełniać będzie efektami swojej pracy. Uderzała go ich obszerność, myślał, ile materiału zdoła wnich zgromadzić. Czekał na tę chwilę cztery lata. Został oficerem operacyjnym. Oficjalnie, zajął właśnie stanowisko młodszego inspektora, nazwy oficer operacyjny nie używano już od kilkunastu lat, ale przecież to właśnie oto chodziło, nikt nie miał wątpliwości. Iteraz zadawał sobie pytanie: czego tak naprawdę chce od życia? Wspinać się po resortowej drabinie awansu, zporucznika stać się kapitanem, azmłodszego inspektora kierownikiem sekcji, potem majorem inaczelnikiem Wydziału, kiedy Wichna przejdzie na emeryturę, potem wyżej, wojewódzki zastępca ds. SB, apóźniej już do centrali, do MSW, ku szlifom pułkownikowskim igeneralskim, ku wspólnym polowaniom zministrami ipremierami?


  Czy może pragnął raczej filmowej adrenaliny zakcji, jeśli nie zBondów, to przynajmniej z„07 zgłoś się” – międzynarodowi bandyci, piękne kobiety ion, twardy milicjant, odrobinę zgorzkniały, ale tylko troszeczkę.


  – Jak dzwoni telefon na twoim biurku, to znaczy, że masz go odebrać – powiedział ponuro kibic Zagłębia, bezceremonialnie tykając Szarzyńskiego.


  Antek, pogrążony wrozmyślaniach, nie zwrócił uwagi na dzwonek, założył nieświadomie, że to nie jego telefon – ale rzeczywiście, pulsowało światełko na aparacie na jego własnym biurku. Podniósł słuchawkę.


  – Podporucznik Szarzyński, słucham – wyrecytował nieśmiało.


  – Zameldujcie się wgabinecie kierownika sekcji kapitana Biedrycha, za pięć minut – powiedział żeński głos. Słuchawka trzasnęła. Awięc zaczęło się – pomyślał. Wyszedł zbiura od razu, bo nie chciał pytać nowych kolegów opokój kierownika sekcji, odnalazł odpowiednie drzwi, odczekał chwilę, nacisnął klamkę dokładnie pięć minut po telefonicznym wezwaniu iwszedł.


  – Podporucznik Szarzyński, melduję się na rozkaz, towarzyszu szefie! – huknął po wojskowemu, trzasnął nawet obcasami.


  – Ja pierdolę, skończcie ztowarzyszami, tu nie komsomoł, człowieku. Siadajcie – powiedział rozparty za biurkiem grubas, rozciągając samogłoski wulgarnego słowa.


  – Tak jest, szefie.


  – Podobacie mi się, podporuczniku. Ładny życiorys, takich właśnie ludzi nam trzeba. Młody, przystojny – otaksował Szarzyńskiego wzrokiem, gładząc wąsy – obyty wświecie. Trzeba będzie was jeszcze wysłać za granicę, do efu albo do Austrii, żebyście tamtego świata zobaczyli, ibędzie zwas czekista co się zowie. Świetnie spisywaliście się na rejonie, wGliwicach, tak mi przynajmniej donosi Wacek Ziębik – mówił Biedrych, przeglądając personalną teczkę Antka.


  – Dziękuję, szefie.


  – Ziębik twierdzi, że wstu procentach nadajecie się do samodzielnego werbunku. Nadajecie się?


  – Tak jest, szefie! – odparł Szarzyński radośnie, prawie nie ukrywając ekscytacji perspektywą pierwszej samodzielnej roboty.


  Kapitan pokiwał głową.


  – Jasne, kurwa, jasne, każdy młody tak mówi – przejście od „podobacie mi się” do powątpiewania było zbyt nagłe, żeby Antek mógł wnie uwierzyć. Sympatię było widać zresztą woczach Biedrycha od razu.


  – Macie tutaj wszystkie materiały zteczki ewidencji operacyjnej księdza Piotra Szkordonia zGliwic, parafia Wszystkich Świętych. – Przesunął po blacie cieniutką, burą teczkę, zawiązaną na bury sznurek. – Zapoznajcie się ztym, dużo tego nie ma, iprzyjdźcie do mnie, powiedzmy – spojrzał na zegarek–o czternastej, pogadamy, co dalej robić. Jasne?


  – Takjest! – odpowiedział Szarzyński, uśmiechając sięjuż otwarcie.


  – No to do roboty ido zobaczenia.


  Wstał, odruchowo trzasnął obcasami iruszył do drzwi.


  – Aha, Waldkiem Micińskim iZdziśkiem Klewką się nie przejmujcie, podporuczniku. Nie od razu was polubią, może nawet nigdy, ale skrzywdzić – nie skrzywdzą, chyba że im wleziecie na odcisk. Co serdecznie odradzam, jak czekista czekiście. – Usłyszał zza pleców głos Biedrycha.


  Skinął głową, wychodząc iwrócił do swojego nowego biura, ściskając pod pachą szarą TEOK.


  Wpokoju był tylko kapitan Klewka, kibic Zagłębia Sosnowiec, całkowicie pochłonięty wystukiwaniem dwoma palcami jakiegoś raportu. Nie zwrócił uwagi na Antka, aten siadł za biurkiem, rozwiązał gustowną kokardkę, na jaką palce inspektora sekcji analitycznej zawiązały sznureczek – iwkroczył wżycie księdza Piotra Szkordonia.


  Urodzony wŻernicy, wsi pod Gliwicami, wautochtońskiej rodzinie, wroku 1957, jako czwarte iostatnie dziecko Ernesta iFelicyty Szkordoniów, przed wojną obywateli Rzeszy. Ernest Szkordoń służył wWehrmachcie przez pięć lat, całą wojnę, otrzymał nawet niemiecki order, Krzyż Żelazny. Czyjaś ręka mocno podkreśliła tę informację, aAntek od razu pomyślał otym ojcu-faszyście jako opotencjalnym materiale kompromitującym, chociaż raczej słabym. Dalej, ILiceum Ogólnokształcące wGliwicach… Ha, wspaniale, chodzili do tej samej szkoły, to zasadniczo ułatwi sprawę. Jeszcze raz przyjrzał się zdjęciu – okrągła twarz, wystające policzki, zadarty nos – iprzypomniał sobie, znał zwidzenia takiego chłopaka, dwa roczniki wyżej. Cichy, nieduży, przy sobie, brunet wniemodnych ciuchach, mówiący zwyraźnym akcentem.


  Potem seminarium wKrakowie. Tutaj pojawia się charakterystyka napisana przez kolegę zroku, tajnego współpracownika opseudonimie „Krystyna”, ale bez punktów zaczepienia. Parę komunałów: cichy, pilny, pobożny, chętnie pomaga kolegom, nie wiadomo, aby przejawiał skłonności do świeckiego trybu życia czy niewłaściwych znajomości. Poza tym, niewiele więcej, jeden wyciąg zraportu złożonego przez TW „Jacek”, twierdzący, że Szkordoń ma duży wpływ na młodzież, jednak nie zajmuje się na spotkaniach treściami politycznymi, ajedynie stara się formować charaktery na tle moralnym.


  Na samej górze teczki znalazła się kompletna analiza autorstwa samego kapitana Biedrycha, typująca księdza Szkordonia jako trudnego, ale bardzo wartościowego kandydata do werbunku, ze względu na potencjał intelektualny, dający duże szanse na zrobienie kariery wkurii oraz ze względu na wpływ na środowiska młodzieżowe iakademickie wGliwicach, tym mocniejszy, że pozainstytucjonalny. Biedrych zalecał wykonać dokładne operacyjne rozpracowanie kandydata, połączone zuruchomieniem możliwych tajnych współpracowników wszeregach kleru parafialnego iwkurii, nie wykluczając przeprowadzenia kombinacji operacyjnej celem pozyskania materiałów kompromitujących.


  Szarzyński zrozumiał, że został postawiony przed wyzwaniem. Byle plutonowy po półrocznym kursie może zwerbować księdza, na którego służba ma gruby plik zdjęć zpanienką albo, jeszcze lepiej, zchłopcem. Werbunek pedałów, których wśród księży nie brakuje, wzasadzie nie powinien się nawet nazywać werbunkiem, zpedałem sprawę współpracy dałoby się załatwiać korespondencyjnie, wysyłając lakoniczne wezwanie do udzielania informacji, zzałączonym zdjęciem księdza wobjęciach jakiegoś młodzianka. Ze zwykłymi, którym się dupy zachce, jest nieco trudniej, bo chociaż to kompromitacja – to nawet zbrzuchacona baba nie oznacza dla księdza jeszcze śmierci cywilnej, ale ksiądz-pedryl to ksiądz skaptowany.


  Kiedy służył wrejonie, wGliwicach, dowiedzieli się od jednego kapusia, że podobno się wpodziemnej Solidarności połapali ijeśli wyczuli ukogoś skłonności do chłopców, to go uprzejmie, ale stanowczo odsuwano od wszystkich informacji, praktycznie wykluczając zorganizacji. Wiedziano, że przyłapana przez resort ciota ojakiejś tam pozycji społecznej zrobi wszystko, byle uniknąć zdemaskowania. Jeden taki, profesor architektury, przyszedł do nich sam, rozgoryczony, że go wywalili zSolidarności isam zaproponował współpracę.


  Wseminariach teoretycznie homoseksualiści mieli być odsiewani, ale większość opanowała do mistrzostwa sztukę kamuflażu, ojcowie duchowi nie byli też zbyt spostrzegawczy iwefekcie niejeden czarny wymykał się nocą ipętał wokolicach szaletów, po parkach, szukając okazji – azarówno wrejonie, jak iwwojewódzkich czwórkach, był zawsze jeden oficer zdobrymi kontaktami wobyczajówce, do którego obowiązków należało regularne przyjmowanie meldunków od parkowych ikloacznych ciot. Wzamian, cioty miały spokój, aoficer czasem dostawał cynk, wysyłał kogoś zsekcji technicznej zaparatem fotograficznym – iwerbunek sam się robił, wraz znaciśnięciem spustu migawki.


  Szkordoń jednak był czysty, cała jego teczka – poza ojcem-hitlerowcem – nie zawierała żadnego punktu zaczepienia.


  Idlatego ksiądz Szkordoń był dla Szarzyńskiego wyzwaniem, egzaminem, do którego przystąpił już pierwszego dnia. Od tego, czy sobie poradzi, zależy, jaka będzie jego dalsza służba. Czy będzie zawsze na szpicy, na przyspieszonej drodze awansu, czy raczej skończy, odwalając czarną robotę, zabezpieczenia iobserwacje, pracując na sukces takiego Klewki, zasłuchanego wtym czasie wtransmisję zmeczy Zagłębia Sosnowiec.


  Do czternastej miał jeszcze pięć godzin, narzucił kurtkę, wyszedł zbiura izbiegł na parking, gdzie stała jego czerwona, dwudrzwiowa alfa romeo gtv-6. Deszcz ciągle padał, więc drogę od drzwi komendy do samochodu przebył biegiem, zkapturem na głowie. Waucie pogrzebał przez chwilę wkasetach, wyciągnął pierwszą Brygadę Kryzys, włączył iprzy dźwiękach „Centrali” wyjechał na Francuską, przez Warszawską przebił się na Armii Czerwonej, potem na rondo, minął Spodek iwjechał na Feliksa Dzierżyńskiego. Kiedy mijał betonową żyrafę obok wesołego miasteczka, Lipiński zKryzysu przeszedł do piosenek po angielsku. Teraz przed nim prosta droga, przez Chorzów, Rudę Śląską iZabrze, mógł się więc zastanowić dokładnie nad tym, jak sprawę Szkordonia ugryźć. Potem założy się na niego obserwację, może załatwi się wtechnicznej jakiś podsłuch icierpliwie, powoli, coś się znajdzie, ale jeszcze przed rozmową zBiedrychem, chciał go zobaczyć, poczuć, zrozumieć, dlatego jechał do Gliwic. Chorzów zamienił się wRudę, co zasygnalizowała jedynie tablica przy drodze, aRuda Śląska stała się Zabrzem. Kiedy wyjeżdżał zZabrza, miał już mocną legendę, dojechał do centrum, zaparkował pod kościołem.


  Wtulił się we wnękę otaczającą drzwi, aby chociaż trochę ukryć się przed ulewą inacisnął na przycisk dzwonka.


  Otworzyła starsza kobieta.


  – Szczęść Boże, ja do księdza Szkordonia. Zastałem może? – zapytał.


  – Aoco idzie? – Babsztyl nie rozwarł drzwi ani na pięć centymetrów szerzej.


  – No, ja jestem księdza znajomym zliceum jeszcze itak sobie pomyślałem, że moglibyśmy znajomość odnowić może…


  Baba zawahała się, ale poczciwa twarz Antka izielona, wojskowa kurtka, taka, jaką nosili brodaci młodzieńcy zopozycji, gromadzący się czasem na farze, przekonała ją, że chłopak nie ma złych zamiarów.


  – Niech pan wejdzie, ksiądz wikary jest wswoim pokoju, na piętrze.


  Wszedł, zapamiętując od razu rozkład pomieszczeń na plebanii, wspiął się po schodach izapukał do drzwi, które wydały mu się odpowiednie. Nie pomylił się, otworzył mu wikary Szkordoń we własnej osobie.


  – Szczęść Boże – przywitał się po prostu.


  – Szczęść Boże – odpowiedział ksiądz, przypatrując się twarzy, która wydała mu się znajoma.


  – Znamy się chyba zwidzenia, proszę księdza, zliceum jeszcze, zjedynki, na Zimnej Wody, prawda? Moje nazwisko Jacek Bełski – zablefował.


  Szkordoń uśmiechnął się szeroko, odsłaniając zęby.


  – Ano tak, jasne, pamiętam, chociaż ztwarzy raczej, nie znazwiska. Zapraszam do środka. Co pana sprowadza? – Śląski akcent brzmiał tak samo silnie jak za czasów liceum. To jednak może być pewna przeszkoda wkarierze wkurii, warto otym pamiętać – pomyślał Szarzyński. Widział kto biskupa, który mówiłby jak brudny górnik zfamiloka?


  – Proszę księdza, będę mówił wprost. Iniech mnie ksiądz od razu nie wyrzuca, bo ja jestem uksiędza prywatnie, nie służbowo. Jestem oficerem milicji, proszę księdza, zKatowic.


  Twarz wikarego stężała nagle, zacisnął usta inagle, zdecydowanym ruchem otworzył drzwi na oścież.


  – Proszę wyjść – powiedział zimno.


  – Proszę księdza, niech ksiądz da spokój. Mówię, że nie jestem służbowo. Mam prośbę zupełnie osobistą, religijną.


  Szkordoń wahał się, wkońcu uznał widocznie, że otwarte na oścież drzwi gwarantują, że intruz nie będzie go namawiał do donosicielstwa, które przecież wymaga konspiracji.


  – Dobrze, słucham.


  – Proszę księdza, ja chciałbym się ochrzcić ichciałbym, żeby ksiądz mnie do tego chrztu przygotował.


  Ksiądz przez chwilę gapił się nań, oniemiały.


  – Musimy pogadać otym zproboszczem – powiedział wkońcu.
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